Тотальный контроль

Евгений ДЗИЧКОВСКИЙ

из Пекина

     Представьте, здесь совсем нет солнца. Оно светит где-то в неразличимой вышине, но лишь для того, чтобы раскалить липкую душную перину, именуемую китайским воздухом. Это не облака и не туман - это матовое марево, содержащее по какому-то недоразумению немного кислорода и лишь потому поддерживающее пекинскую жизнь. Дышать им не трудно - противно. А думать о том, что кому-то придется пользоваться этой нагретой смесью для достижения побед и побития рекордов, еще противнее.

     Во вторник вечером, когда солнце уже село и оставило после себя ватное пекло, бригада "СЭ" пыталась вернуться из города в отель, расположенный в Олимпийском парке. Такси ехало минуты три, не больше, пока не уткнулось прямо посреди дороги в один из миллиарда временных пунктов контроля. "Дальше нельзя", - сказали нам. "Но мы там живем!". "На машине - нельзя".

     Потом оказалось, что можно, и что таксист просто не знал единственно верного пути, но в тот момент было принято решение пойти своими ногами. А зря.

     Мы бродили вокруг главного стадиона Игр - "Птичьего гнезда", а также всех остальных сооружений, построенных на центральном спортивном ядре Олимпиады, полтора часа. Мы меняли темп и направление, но не приближались к гостинице ни на сантиметр. Мы постоянно натыкались либо на решетки, огородившие в здешних краях все и вся, либо на отказ охранников, что одно и то же. Мы миновали значительное число КПП, на каждом из которых китайцы в белых перчатках указывали нам путь, как указывал его в свое время товарищ Мао самим китайцам. Вокруг не было ни такси, ни автобусов - только полчища добровольцев, возвращавшиеся с генеральной репетиции церемонии открытия с продовольственными пайками в руках. Их выпускали - нас не впускали.

     Правильной дорогой в итоге оказалась самая дальняя - многокилометровая. Обогнув "Гнездо", Aquatic Center, Indoor Hall и еще что-то непонятного пока предназначения, мы оказались, наконец, в уюте и прохладе. Единственным светлым пятном во всей этой истории было то, что мы скинули по паре килограммов веса. А побочным эффектом стал вывод: Пекин в плане организации безопасности олимпийских объектов - не Турин и не Афины, здесь эти вопросы подняты на совсем другую высоту.

     Вчера я повторил экскурсию на "Птичье гнездо", имея целью сознательно попробовать на прочность китайскую безопасность. Докладываю: безопасность оказалась прочней. В обеих столицах предыдущих Олимпиад за день до открытия удавалось не только спокойно попасть внутрь главной арены Игр, не только сфотографировать детали будущей церемонии и фрагменты декораций, не только посидеть в пустой еще ложе прессы, оценивая ее комфорт, но и выбраться обратно живым и невредимым. Пекин ни одной из таких возможностей не предоставил.

     Очень хочется знать, зачем столько щуплых людей в фуражках и с погонами стоят здесь повсеместно навытяжку днем и ночью, под большими красными зонтиками от солнца или рядом с ними, подле заборов или вдалеке от них? Они стоят, не зная, кажется, и сами - зачем. Их поставили. Им сказали не гнуть колени и спину, смотреть на север или просто вперед. Они не гнут и смотрят.  

     "Птичье гнездо" окружает себя безмолвными милиционерами только ночью. Днем стадиону они не нужны. Потому что он огорожен и закрыт - ни единой щели. Можно ходить вокруг до потери пульса - заборы и решетки не раздвинутся. Хотя внутри жизнь есть. Ходят волонтеры, рекламщики, что-то носят, настраивают. Это не аврал - к Олимпиаде все давно готово. И внутрь их запускают, скорее всего, коллективно, раз в сутки. А вечером выпускают, выставляя по периметру призраков ночи, не знающих, что такое стойка "вольно" на посту.

     Все это совершенно не отменяет потрясающей красоты "Птичьего гнезда". То, что издали кажется прутиками, хаотично свитыми в большую корзину, вблизи предстает мощными железобетонными несущими конструкциями, в которые гениально вписаны лестничные пролеты и помещения, арочные проходы и свисающие неизвестно откуда светильники. Снаружи сами трибуны видно совсем чуть-чуть. Зато вызывает вопросы большая "будка" на крыше "Гнезда". Она явно временная и явно что-то скрывает. Что именно, узнаем завтра, но мне почему-то кажется - главный факел Олимпиады. Китайцы не могли не отчебучить что-нибудь эпохальное в этом вопросе.

     А напротив "Птичьего гнезда" стоит довольно странная с виду башня, составленная из семи то ли призм, то ли из октаэдров, то ли еще из каких-то сложных объемных тел, остекленных со всех сторон. Высоты в сооружении не меньше 100 метров и предназначено оно, судя по всему, для телевидения. Призмы - это студии, в каждой из которых есть прозрачная тыльная грань для ток-шоу с видом на диковинно подсвеченную по вечерам арену. Сама башня, кстати, подсвечена еще более роскошно: она может быть любого цвета как вся сразу, так и поэлементно. Гигантская переливающаяся радуга!

     На самый верх ходят внешние прозрачные лифты. Оттуда же куда-то вдаль натянут чуть ли не километровый трос, по которому постоянно бегает шустрая мобильная телекамера. Вертолеты могут отдыхать: китайцам и без них все происходящее в Олимпийском парке замечательно видно. Надо думать, и остальным завтра что-нибудь покажут.

     Третий "гвоздь" архитектурной программы парка: центр водных видов спорта "Водный куб", построенный, как и "Гнездо", по швейцарскому проекту. Про то, как этот "кирпич" выглядит ночью, рассказывать бессмысленно: это надо видеть. Аналогии напрашиваются инопланетные. Но вот что действительно остро хотелось сделать с момента публикации первых фотографий в интернете, так это подойти поближе и ткнуть в один из светящихся настенных пузырей пальцем. Как оно, дескать, все там устроено?

     Будем считать, ткнул. Пластик. Твердый, дымчатый, голубоватый. Внутри видны лампочки, работающие по компьютерной программе. Окружает "Куб" мелкий прозрачный канал с водой, чистой как слеза в отличие от обычно мутной открытой воды в Пекине. Красиво, в общем, - жуть.

     А может, еще и потому понравился мне пузырчатый Aquatic Center, что был он вчера открыт. Не по-китайски как-то открыт, слишком свободен для доступа. Зашел, оценил. Внутри кроме прохлады порадовало само соревновательное пространство: два бассейна, несколько вышек и трамплинов, трибуны на 17 тысяч, балконы для прессы. Застал командную тренировку испанских синхронисток, полюбовался. Захотелось освещать весь турнир: не самое плохое зрелище, черт возьми!

     Тем более что наблюдать мне его довелось после увиденного на площади перед "Водным кубом". Это были занятия по строевой подготовке народной армии Китая. В 40-градусную жару, под гортанные выкрики сержантов, солдаты Поднебесной готовились порадовать гостей Олимпиады какими-то диковинными построениями на открытии Игр. По иронии судьбы в тот же самый момент вздумали репетировать олимпийские "радисты". Для начала они врубили канкан, затем завели ради проверки динамиков бетховенскую "К Элизе". Ни под то, ни под другое ходить строевым шагом совершенно нельзя. Китайцы ходили, ни разу не сбившись с нужной ноги. Гвозди бы делать из этих людей.

     Напоследок упомяну еще об одной центральной арене: Национальном крытом стадионе, расположенном ближе всего к пресс-центру. Но только упомяну, потому что Indoor Нall вчера был... Правильно, закрыт. Китайцы не хотят ослаблять тотальный контроль за тем, что они столь героически отгрохали, раньше времени. Кто знает, может, они и правы.